01 (Day1)
2個月14天又7小時，在那之前是6年2個月又8天。
這是Henry在監獄渡過的光陰，以一個平均美國男性約為十分之一的壽命。這段時間他錯過了女兒Christine的出生，六個生日蛋糕，沒能聽到女兒 學會的第一個字詞，或是在Christine學習走路時陪在身邊，這一切全歸功於一件謀殺，一件我深信Henry根本沒參與過的犯罪。
我所相信的是，Henry剛好在錯的時間撞見一場犯罪，而主謀們讓他成了殺人兇手。當我說主謀們時，代表的是幕後不只一人的犯罪。
受害者的名字是Rosalind Brown(羅莎琳‧布郎)，ASP科技執行部的小助理，於6年前的3月16號，約晚間11點21分從Henry所工作的建築大樓上墜落。當時值晚班的Henry正準備回家，卻撞見Rosalind的墜樓(依警方的筆錄是從14樓墜落)，當下Henry想幫Rosalind急救，但她早在Henry準備做CPR前就斷氣了。
作為目擊證人，Henry在警察局裡作筆錄至凌晨，等他終於回到家，沒顧慮太多便上床休息，也許就可以忘記倒楣的這一天。
但這才是噩夢的開始。
6小時候後，警方突破Henry的住處，把睡夢中的Henry拖下床，也不理會Henry的抗議，直接將人押上警車。
之後的24小時裡，Rosalind的案件交由送數名官員，最後進法院後竟是直接判決Henry的命運。
Henry由證人轉為被告，怎麼聽都覺得荒唐，但這在過去幾年來卻經常上演的戲碼，法政界私下都稱這為王案(King’s Case)。有此名並不是沒有原因，大家都知道其中包含了兩種意思，第一個其實是開玩笑，因為這盡是一些平白老百姓莫名牽扯上的司法案，但不知道為什麼不利的證言過多，再加上證據不足下，使得案件審理的流程過快，這一切有如由國王下了諭令，只要結案就再也沒有上述的機會。
但事實上真如其名，只不過在話題中心的國王是個擁有過多權力的男人，Wilson Fisk，又被人稱為皇霸(Kingpin)。只要與他投資的事業沾上邊的案子，沒人敢深入調查，就怕自己成為下一個目標。
更不利的是，Henry本人的底案並不光彩，年少輕狂時的他觸了許多的法，使得申述案件重審不易，更別說此案已有6年的歷史，有多少證據不知道被掩埋。要攻下這盤棋，全部只需要位腐敗的檢察官，便足以毀了至少三個人的人生。
要不是2個多月前Henry的太太Elisa帶著一包公文袋找上了我，Henry也許這輩子在牢房度過。
當我聽完Henry的故事，便知道他只不過又是一名在腐敗法治猖獗下的犧牲品，他需要的是真正的正義。
但光是真相並無法讓法官接受已結案6年的案件。當年Henry一案審理得太快，只憑Elisa一人在這6年來所收集的證據是不足以成立案件，所以我們需要的是個契機，只要能讓案件重回法庭，我有信心打贏這場官司。
我們的運氣很好，那個負責Rosalind一案的檢察官在過去的6年來仍然腐敗，為了不讓委託人有機會反咬，每件他所接手的案件都被他私自備案作為要脅把柄，也大概如此，檢察官才會在自己家中遭人襲擊。
除了當事人外沒人知道那晚發生了什麼事。等警方抵達那檢察官的住所，檢察官抖出過去所作的一切，只求警方快點將他送入監獄中。接著隔天在地方法院門前放著一件匿名包裹，裡頭竟是檢察官與黑手黨合作的醜案證據，可想而知這是如何震驚社會，為此，官員要求對這總共79起案件全體重新偵查。
然後，終於在今天，Henry將重獲自由。
「我看起來怎麼樣？」女子問。
「很棒。看起來美極了。」男子回答。
他們的對話發生在我的正前方，說話的男子是Franklin Nelson，綽號Foggy，是我的律師事務所夥伴兼好友。
「站在我們大律師旁簡直可以湊成一對了。」Foggy說。
更正，損友。
女子被Foggy逗得心跳瞬間加速，那股韻音在走道上彈出回聲，我透過音潑下的殘影清楚地感應到他們的形體。應著兩人的對話，我清了喉嚨，要Foggy別太超過。
我的名字是Matt Murdock，是紐約市裡唯一的盲人律師，至少我沒遇到與我一樣有生理障礙的律師。
其實失明並不像人們想像般糟糕。在我還小的時候，因為一場意外失去了視力，卻也同時意外地提升了其他的感知能力。舉例來說，我的大腦就像個雷達，藉由聽覺與嗅覺，我可以感應一般人用肉眼所看不到的外界，像是誰在牆後做了些什麼，甚至是百公尺外的對談，在集中精神下我都能聽的一清二楚。所以失明並沒有其他人所想的糟糕，唯一遺憾的是無法親眼看見朋友的長相與人們口中的色彩。
我們正在法庭外的大廳裡等著Henry從收押室釋放，與我們一起的女性是Henry的妻子Elisa。Elisa是位國小教師，在過去的6年來一直以微薄的教職薪水勉強支撐這破碎的家庭，就算如此，她最大的希望是有朝一日一全家人能在公園裡散步，過個普通家庭的生活。真是個好女人，Foggy在看完檔案時都不竟這樣說。
Foggy知曉我不想被扯入話題中，便裝作我不存在似地開始與Elisa有說有笑地聊起來，我握著導盲棍，留心在收押室大門後的動靜，我可不希望Elisa錯過Henry走出時的瞬間。
此時我感覺到大腿上的布料多了點重量，右腳褲管正被隻小手所拉扯，我低頭朝對方擠出一個微笑。
「Christine！」Elisa忽然壓低聲音斥著那隻小手，「快放開Murdock先生！妳忘了媽咪跟妳說過什麼嗎？」
我出手制止Elisa。「沒事的。」我說。
Christine的膽子本來便小，現在又因母親的責罵畏怯地抱住我的整隻小腿，她的頭貼著我不敢出來面對Elisa。Christine是個怯生的孩子，話也不多，就我所知她並沒有見過Henry，連出庭都沒有到過現場，對於Henry，除了一張張的照片外，就只剩從母親的口述了解自己的生父。
「Pat呢？」某個柔軟的觸感開始在我的腿上磨著，Christine大概正用她的泰迪熊戳我。
「是Pat叔叔。」Elisa糾正女兒。
Pat是Christine叔叔，Henry的親弟弟。當Henry服刑時，他們的父親因病過世，又因母親早逝，使Pat成為Henry除了Christine與Elisa外，這個世上唯一的親人。
我感覺到被Christine抓著的褲管被扭著更緊，小女孩不理會母親的話繼續，「他呢？」
Elisa嘆息後道，「叔叔有事不能來。」
「可是他說他會來。」來自Christine，從稚氣的語氣中我可以想像小女孩對母親嘟起嘴。
從她們的對話中，我感覺到緊繃的氣氛，連Foggy都不知道該怎麼介入這對母女的對話，因為某種原因，Pat的缺席讓Christine不高興。我能理解Christine的不滿，畢竟在Henry服刑的這段期間，都是由Pat照顧這個家庭，所以對Christine來說也是這相處6年的叔叔比較親。
「Christine……」Elisa壓低聲音，似乎不太高興。
此時我聽到朝我們走來的腳步聲，我轉向面對某處。
「他來了。」我提高聲量提醒所有人。
當門把被扭開時我聽到Elisa說，「Henry……」她走了上去，用身體蓋怪了Henry的心跳聲，Elisa應該上前給丈夫一個擁抱。
許久後，Elisa才再次開口，「Christine寶貝……快過來給爹地看。」
但Christine沒有上前，反而往我身後縮。
「妳這孩子今天到底怎麼了！」Elisa拉高嗓音斥責，這是我第一次遇見Elisa動怒，我倒想知道是什麼讓她忽然變了性子。
「沒關係。」Henry說，阻止打算上前拉人的Elisa。
Henry走向我，彎下身對Christine說，「嘿，Christine。我是Henry，妳也許不認識我，但我是妳的爸爸。很抱歉到現在才認識妳，我知道我是個很蹩腳的父親，對妳來說我只是個奇怪的陌生人，也許還有人跟妳說我是壞人所以才會被丟入監獄裡。但只要妳願意去了解我，妳會知道其實我並不壞，妳還會知道我喜歡足球跟漢堡，Christine妳喜歡漢堡嗎？」
Christine探出頭，猶豫了一陣後點頭。
「他剛才是不是對一個6歲小女孩說『蹩腳』？(=Do he just said" “crappy” to a six year old girl?)」Foggy在我耳邊說。
我朝Foggy微笑，這就是Henry的魅力所在處，總能化解尷尬的場面，光是他與Christine的對話，我相信他會是個好父親。
像是為了鼓勵女兒說話，Elisa說，「Christine最喜歡吃的就是漢堡了，對不對？」
「那麼我們去吃漢堡如何？」Henry提議，「老天我好想念起士漢堡！」
我不打算占用他們太多的時間，在確定Henry手續都辦妥後，我就讓這一家人先行離開 ，他們需要好好地補這些年的分離，像Foggy跟我這樣的外人實在不該占用他們相聚的時間。
Foggy似乎很興奮，就算拖手杖，嘴巴還是說個不停地堅持要把這家人送出法院，大概想在外頭有媒體前露個面。
當Foggy走過第一法庭時，站門後的人突然推門而出，我不自主地將手伸了過去，以免那扇門撞到Foggy。某道液體灑在我的身上，我感到自己的胸口一片濕，一陣淡淡的咖啡味撲鼻而來。沒有冰塊也不灼熱，所以應該是一杯涼掉的咖啡。
「天啊！我真的很抱歉，你沒事吧──喔，是你呀。」那聲女音馬上變了調。
是Tasha Hassan，她是負責Henry一案的女檢察官，也是在法庭上站在另一側的律師。
「是妳！沒人教妳不該突然開門撞人嗎！」Foggy在我身後大聲說道。
Tasha哼了一聲，「你才不應該站在門的後面。」
每當Tasha在法庭上發表的任何言論Foggy都會有非常多的意見，使我多次用腳踢他別亂了秩序，他們就好像蛇與鼬的關係，如果把這兩人時放在一個空間裡，他們準會不顧他人在這公共場合吵上一架。
除了第一次開庭時，Foggy跟我說對面的女檢察官是紅髮外，我毫無Tasha外觀特徵的訊息，但像Tasha那樣甜美的嗓音，我很難不去聯想Tasha有張美麗的臉蛋。
免得Foggy跟Tasha這兩隻貓亮出爪撲向彼此，我搶先所有人說，「Foggy，可以幫我把Henry送出去嗎？我有話要跟Hassan小姐說。」
我拿導盲棒戳了Foggy的腳後將頭往後傾去，暗示Henry他們還在，Foggy發出不滿的鼻音但也指示Henry下樓的方向。
等他們離開後，Tasha對我說，「你有什麼話要對我說？要我說恭喜嗎？」
「我聽說Kerwin(科爾溫)過去所負責過的案子都會重新再次審查。」
Kerwin是當年處理Henry的案件的法官，碰巧的是，他也接手了近百件的刑事案件，現在爆出了Henry一案的翻案後，令大眾不僅懷疑其它的那些會不會也是傳說中的王案？
我聽到布料磨擦時的聲音，鞋跟磨地後，Tasha將站姿更換成腳一前一後，「是啊，真不知道這該多虧誰呢。」她沒好氣地說。
「妳對結果似乎非常不滿？」我說，但當聽到Tasha輕哼一聲時，我轉向她，反問，「今天正義終於還給Herny一個公道，但妳卻不滿意判決？」
「又或者我只是沒想過會敗給一個瞎子？」Tasha毫無遮掩情緒地說。
「我會把這句話當成稱讚的話。」我平淡地回答，總是有人拿我的生理障礙當話題，也算息以為常了，每當遇到這類的言論，我都有自己的辦法。
「我也許是瞎了，但耳朵並沒有聾，當我聽到真相時，我會仔細凝聽。」我說。
Tasha又哼了一聲，這次她的語氣緩和了些，卻也帶著少許的感嘆。
「也許不是Rosalind的案子，但我知道他是有罪的，而Henry必須為他的所作所為付出代價。」
難道Tasha知道些我所不知道的事？正當我想問她話中的意思時，Tasha對著某處說，「看來你的保姆回來了，我最好趕快從大律師的身邊消失，免得他拿什麼言語攻擊的無聊廢話來定我罪。」
Tasha面對樓梯處，從跟著步伐聲踢起柺杖落地聲判斷，看來Foggy送走Herny一家人回來了。在Tasha轉身離開前，我叫住她，「Hassan小姐。雖然時間還有點早，但祝妳聖誕快樂。」
「喔，對，謝謝你的『聖誕禮物』。」她沒好氣地回，不難聽出她的反諷，即使那不是我的本意。
然後她下樓離開，Foggy也朝我走了過來。
「那潑婦就是輸不起，是吧？」Foogy問。
「Foggy。」我回頭面對Foggy，為他的用詞感到不悅。
「你我都知道你比她好上不知道多少倍。」
我嘆了一聲，「Foggy，她的名字是Tasha Hassan。」
「好啦好啦！倒是你，有沒有跟那女人要到清洗費？咖啡漬可不好洗掉。」
咖啡？我都忘了這件事了，現在的我聞起來像帶點酸的可可味，那鐵定是一杯放了很久的咖啡。
Foggy走近我，用手撥了撥我胸前濕的那一塊，他說，「還好你穿得是你那件難看的灰色襯衫，去洗手間沾點水跟肥皂，也許可以把它洗掉。」
現在我真不知道該欣慰還不欣慰了呢，Foggy跟他那毫無口德的嘴巴。
「是，老媽。」說著我便讓Foggy把我推進最近的殘障洗手間。
洗手間的門關上後，我摸著扶手找到了洗手台，從牆掛式擦手紙盒中抽了數張紙巾，在水龍頭下沾點水後開始往襯衫有咖啡味的處擦，雖然機會不大，但我希望多少吸掉一點咖啡，Foggy也許不喜歡這件襯衫，但我並不是Foggy。
「──別以為這事就這樣算了。」
我停止了擦拭的動作，磁磚牆後傳來某人的聲音，從乾手機馬達運轉的聲音來判斷，另一端應該是男用廁所，有兩個人正在那個空間裡，但又是誰在牆的另一面？他們的聲音有點耳熟，他們絕對不會是與我有過對話的人，不然我一定會有印像，唯一的可能性就是這兩位曾經極靠近於我，又也許是他們旁聽過我所出席過的法庭？
在轉個不停的風扇聲下，我只能隱約聽到片段字句。
「──這幾天盡可能低調點。」
「──昨天被攻擊──」
「──又是那個惡魔？」
「可憐的Martin，雙腿都摔斷了──也許他認為摔斷脖子會好過點。」
「──沒死就該偷笑了。」
我試著專心聽另一頭的對話，但其中一位像是為了發洩某種怒氣般開始猛按乾手機的按鈕，那咆哮不停馬達聲弄得我無比暈眩，如果我走到隔壁，那就可以扭斷那隻手，讓那傢伙知道什麼叫適可而止，直到他向我求饒──
『求求你饒了我吧！』某人哭喊。
『沒錯，你是該乞求我的慈悲。』回答的是某個沙啞的鬼聲。
我感覺自己離開了法院二樓那間小小的殘障洗手間，而是身在異處，某個冷風肆虐的高處。我仍然是個盲人，但清楚地感覺到一隻有如惡魔般的猛獸在我的正前方，惡魔站立在護欄的邊緣，伸直越過護欄的手抓著某位男子的腳踝。
『你知道傷害我並不能改變什麼，我只是個道上的小人物。』那人說。
『不，但你的榜樣可以作為給他們的警告，讓他們知道，我無時無刻都盯著他們。』
突然猛獸回頭朝向我的方向，我動不了，我可以感覺到它的目光，利爪伸展時所動用的經脈與肌肉，惡魔只需要用上一隻手就能對付我，我的心臟跳的好快，快到快喘不過氣了。
就在以為我將成為下一位受害者時，惡魔卻鬆開抓持獵物的那隻手，一聲高亢淒厲的尖叫聲快震破了我的耳膜──
「你知道他們是不會放過Henry，但你準備好了嗎？你能保護Henry、Elisa或那個小女孩嗎？」
某個女聲傳進我的耳裡，同時驅走腦海裡那頭猛獸的影像將我拉出那團迷霧中。
剛才那是Tasha嗎？我抓著石材洗手台的邊緣，試著用最先恢復知覺的胳膊撐起彎膝跪地的下半身。
「嘿！兄弟！你是被馬桶沖走了嗎？」
我聽到洗手間的門被打開的聲音，Foggy的聲音越來越清楚，使我抓回了自己所有的感官，但同時令我感到噁心，我的鼻子湧進一股腥味，我以為流鼻血而摸了鼻子，但發現那只是自己的錯覺。
「Matt！」
Foggy的聲音因驚訝拉出了尾音，他一定沒注意到進門時些微落差的小階梯，那個小小的設計不良絕對會在事後被他向公家機關投訴到底。
我抱住跌過來的Foggy，Foggy的腳岔開壓向我，我用膝蓋支撐兩人的身體重量，現在我的膝蓋是真的很痛了。
Foggy撞向我時，我聽到某東西摔在地上發出粉碎的聲音，是某種玻璃嗎？
「站得起來嗎？」我等到Foggy的心跳平靜才後問，我感覺到Foggy在我的肩膀上點頭。
「我摔壞了什麼？」我再問。
「沒，不是什麼重要的東西。」Foggy搖頭。
Foggy發出了不易捕捉的呻吟，那個玻璃──或晶體不像Foggy說的那樣不重要。我正想追問時，Foogy從我的身上退開。
「一個瞎子跟個瘸子。」重新用拐杖站起身的Foggy開玩笑道，「我們還真是絕配。」
對於朋友在我面前強顏歡笑我只能苦笑，我完全了解Foggy現在的感受，當我小時候在醫院醒來時發現自己的眼睛再也看不時，那種混雜了失落與絕望的感覺想必是一樣的。自從Foggy出院後，快半年的復健一直沒見效，他一定恨死了那根走路杖，卻又不得不依靠它。
「你這件襯衫沒救了。」Foggy順了順我胸前的布料，「但往好處想，今年聖誕節我終於知道該送你些什麼了。還有，另一個好消息，今年我們可終於能提早過聖誕節了。」
聖誕節，再過幾天就是聖誕節了，但就我剛才不小心聽到的對話，我開始感到不安。
「我也希望。」我對他說，「我也希望，Foggy。」
「走吧，我們也去慶祝。」不知道我的擔憂的Foggy拍了拍我的肩。
「怎麼，你要請客？」我問。
「我會報在公帳上的。」
想當然爾。(Of course.)
結果晚餐Foggy選了印度菜，那是頓美妙無比的晚餐，只不過長時間沉溺在濃郁香料氣味中讓我有些暈眩。直到飯後，Foggy開車送我回家時，我都在還與酸與辛的甘甜風味中周旋著。
「我還是搞不懂你為什麼要搬出你那間頂樓套房？」在路上Foggy問。
坐在副駕駛上的我沒有回答他，因為在我自己的心裡實在沒有個明確的答案，也許我覺得那房子對我來說大了點？又或者我只是想換個環境看看。沒讓我去探討這個問題是因為現在的住所待遇不錯，一個關心我的房東，單價不高的房租，和平的社區，在紐約市裡可是極為難求。
然而我依然想不起當初我怎會突然想搬家。
「不過那裡也挺好的，就Millie的廚藝，也許聖誕夜會辦派對也說不定。」Foggy繼續。
Millie Wu是我的女房東，以姓氏與口音來判斷Millie是位華僑，而她也是位香薰治療師，在我所住的大樓裡，一樓正是她的店面，每當我有睡眠障礙時，Millie會拿她自製的薰香協助我入睡。
「如果真的辦派對了，到時候你可一定要過來嚐嚐Millie的拿手菜炸春捲。」我說，想想我好像還沒帶Foggy到我的新居去，這也讓我不禁想著，去年的這個時候，我又在做些什麼？
Foggy輕踩煞車，停在某個定點上，下壓水溝蓋的聲音告訴我到站了。
我跨出車門時Foggy對我說，「真的，把你送到這就好？」
「回去前我想散步一下。」我關上車門。
Foggy拉下車窗朝我喊話，「是，我們的大律師想散步。你最好給我直接回去，別在路上逗留，更別亂撿東西回家啊！」
他是把我當成了什麼？八歲小孩？
「是，老媽。」
然後我就讓Foggy將車開走了，就連我不在車上Foggy還在抱怨。
我把外套的領子翻起後便踏上回家的路途。我被放下來的地點剛好是筆直往現今住所的巷道，街上很冷清，我聽不到人在外頭活動，所有的聲音都被隔在建築物的磚牆後，自從入冬後，就越來越少人願意在晚上出門。
盡管那些聲音遠在牆後，對我來說卻又是如此的近。我喜歡這個社區，每當我在這時段下班回家都會走這一條巷子，不只是因為它算是地獄廚房裡最平靜的區域，當地的居民可以說是另個主因。
住在這的人大部份都是退休的夫婦與剛成家的小家庭，在走在這樣的夜晚裡我可以聽Evans夫婦放華爾茲，兩個年邁的軀體依靠著彼此，隨著旋律緩慢地擺動，或聽到母親坐在Debby(黛比)的床邊，對四歲的女兒說睡前故事。
今天的故事是Peter Pan，Debby的母親從Wendy從倫敦出發前往Neverland開始，Tinker Bell像盞夜燈飛過了我上空。一陣冷風迎面而來，吹動著街上的枯樹枝，我像走入了遺失男孩的森林，Peter帶著孩子們的夢張開雙臂翱翔時，Evans先生牽著太太的手，在Tinker Bell的精靈粉下跟著華爾滋曲小步旋轉。
我沒有親眼目睹到這些景象，但我能感覺到它們，那些像氣息又像煙霧的金線跟著我，直到我聞到一股鹹腥味，切除了所有的童話意境。
那是隻受傷、逃至深淵的猛獸所留下的軌跡，在我前進的方向。我越是越近，那股氣味越是濃郁，我知道那是血。
然後我聞到火硝味，我已經想到數個潛在的可能性，這通常都與酒脫離不了關係，可是我並沒有聞到酒精的氣味。
血的腥味將我帶到一個窄巷入口，我可以進去，或轉身回家。導盲杖在入口輕敲了兩下，我選擇進去。
「哈囉？」我聽到自己的聲音迴盪在窄長的空間裡，而我並不意外沒人回答。
我繼續前進，血的氣味越來越濃，在第二十一步時，我沒讓手杖落下，我彎下身，面對倒在窄巷裡的傷者。
「你沒事吧？」我問，依然沒回答。
血的腥味幾乎可以切除我所感官的外界，那一定是足以致命的失血量，要不是對方仍有心跳與穩定的脈搏，我會以為自己正面對的是具屍體。
不管這是誰，他或她必須趕快送醫。
我摸出我的手機，在語音回饋下找到撥打電話，我對著手機喊，「醫院。」
「不，不要醫院。」
我的聲音驚醒了對方，那人試著撐起身體，但沒有足夠的力氣下又跌坐回地面。傷者是位擁有極為低沉嗓音的男性，我注意到這人對於身上的傷不哼也不唧一聲。
「走開，別管我。」他在深呼吸後吞了口水。
我的直覺告訴我別管他，但就算如此，我也不可能丟下他在。
「你需要幫忙。」我說。
「我說了，別管我。」那人的手移動了，抓著某樣東西擺在他的大腿上像是要給我看，但我不知道那是什麼，因為血的味道實在太濃。
至少好事是他還有力氣喊人。這時我聽到我的電話通了，另一頭的女音正在詢問是否有緊急呼叫，我再次拿起手機，就在準備說出我所在的地址時，那人一把抓住我的手腕，我連同我的手機被用力往牆壁推去。
「你是聾了還是眼瞎了──」那人朝我大喊，但話卻斷在句子間，我聽到那人手指的肌肉些許放鬆，他應該是看到從我手裡滾落的導盲棍。
我緩緩地翻過身，讓背靠著牆面，撞壁後的肩膀很痛。對著那人，我摘下墨鏡，對他說，「對，你說得沒錯。我是瞎了。」
